我從洛杉磯開車一百九十公里奔過去，圖的就是這種凄涼的感覺。很多人去死亡谷玩兒常路過這里，眼見著公路兩旁的山坡兒畸形怪狀著，可愣是沒機(jī)會(huì)停下來。說真的，如果有空，真應(yīng)該停下來瞅瞅。雖說是個(gè)州立公園，其實(shí)，氣派并不大，遛達(dá)個(gè)把小時(shí)，保證您把園子里里外外的荒山禿嶺瞧個(gè)夠。難怪俺家老婆才逛了一會(huì)兒就大喊冤枉呢。

　　紅巖谷曾是無數(shù)好萊塢電影的外景地，一個(gè)特別討西部片導(dǎo)演歡心的地方。我粗略地?cái)?shù)了數(shù)，少說也有二十幾部好萊塢電影拍過這疙瘩，更不要說電視劇啦。其中，最著名的電影當(dāng)屬《侏欏紀(jì)公園》。片頭字幕的背景就是紅巖谷。我在互聯(lián)網(wǎng)里一陣緊搗鼓，可惜沒找到《侏欏紀(jì)公園》的場(chǎng)景照，卻掏出一張一九三七年拍攝的騎馬打仗的場(chǎng)面。比對(duì)著電影，俺也照貓畫虎地捏了一張。要說從一九三七年至今，六十多年過去也算歲月滄桑。可新舊片子一比較，中間只多出個(gè)廁所來。
　　看看這張峽谷大場(chǎng)面，很有中國西域長(zhǎng)城的味道吧，只是前面多出些墨哈維(MOJAVE)沙漠的帚式娃樹。記得十幾年前，俺在甘肅境內(nèi)的古長(zhǎng)城上遛達(dá)，就是這種感覺。一樣的凄涼，一樣的土氣，還是到處都掉渣兒的那種?，F(xiàn)如今，古長(zhǎng)城的泥土已經(jīng)被沖刷得圓頭圓腦，而紅巖谷的土坡兒仍楞角百出。
　　行家都說紅巖谷有迷你大峽谷的味道。俺沒去過大峽谷，所以不敢妄加評(píng)論。不過，我喜歡紅巖谷的美麗，純樸。走在里面大有天地合一，美女變野獸的感覺。巖壁之下五十個(gè)帳篷鋪位富富裕裕地給大家準(zhǔn)備著，大有不睡白不睡意思。黑夜里要真是伴著陣陣沙漠狂風(fēng)和荒漠狼嗥睡覺，不怕你不做美夢(mèng)。保不齊還會(huì)夢(mèng)見自己騎匹卷毛青松馬，手里拿把盒子槍四處打劫的情景，儼然又一個(gè)西部片兒里的強(qiáng)盜活托出世了。這時(shí)，再聲嘶力竭的嗥一嗓子就更完美了：我家住在黃土高坡，大風(fēng)從坡上刮過，不管是西北風(fēng)，還是東南風(fēng)，都是我的歌我的歌。
　　抬頭仰望，這個(gè)金碧輝煌的天然宮殿叫作白宮崖。公園里這種峭壁多的是。很多地方還畫有印地安人的古壁畫。都說是，見了石頭就鑿佛，有個(gè)土墻就繪畫?？磥聿徽撝袊€是美國的革命先輩們，都挺有吃飽了撐得慌的雅興。只不過，美國印地安人的畫是繪在土墻之上。站在太陽底下就把圖畫欣賞了，講究的是明人不做暗事。俺們中國人的畫多藏于洞穴之中，講究的是被窩兒里放屁，獨(dú)悶兒。記得當(dāng)年在莫高窟低矮的窯洞里，就著導(dǎo)游昏暗的手電光觀賞敦煌壁畫的情形，可真是費(fèi)了俺老大的眼神兒了。

　　指南：
　　1.出了洛杉磯，沿5號(hào)州際公路北行，轉(zhuǎn)14號(hào)加州公路便到紅巖谷。
　　2.離紅巖谷不遠(yuǎn)，有個(gè)沙漠龜保護(hù)區(qū)(DESERT TORTOISE PRESERVE)，保護(hù)一種瀕危的烏龜(學(xué)名：Gopherus agassizi) 。據(jù)說，一九八八年時(shí)，每平方英里土地還有195只烏龜，到了一九九五年只剩下每平方英里8只啦。因此，建設(shè)了這個(gè)保護(hù)區(qū)。諸位要是再不抓緊時(shí)間去看看，可能會(huì)和那龜永別了。記著，三、四月間正是沙漠龜?shù)陌l(fā)情產(chǎn)卵期，觀賞的好時(shí)候(小時(shí)候只知道貓三狗四，怎么這烏龜也選相同的日子口跟著湊熱鬧)。