我在美國哥倫比亞大學(xué)念的本科，大四那年秋天決定申請(qǐng)讀研究生。對(duì)本科學(xué)生而言，這個(gè)學(xué)期是大學(xué)生涯中最忙碌的日子。紐約華爾街的大公司在這三個(gè)月里面試和招聘應(yīng)屆畢業(yè)生；大多數(shù)學(xué)校的研究生報(bào)名也在12月底至1月上旬。

同學(xué)們奔波于課堂、宿舍和職業(yè)中心之間，為功課而廢寢忘食；在周而復(fù)始，一輪接一輪的面試中拼殺，渴望得到一份“理想”的工作。我在那幾個(gè)月間，上了7節(jié)課，拿到一份硅谷科技顧問公司的聘書，申請(qǐng)4家大學(xué)的研究院，得到兩家錄取。

美國每年有數(shù)十萬學(xué)生入讀兩種類型的研究生院。職業(yè)型的(如工商管理，法律，新聞)和研究型的(如工程，自然社會(huì)科學(xué))。第一類十分看重工作經(jīng)驗(yàn)，我申請(qǐng)的是第二類，專業(yè)是工程運(yùn)籌學(xué)。在美國，申請(qǐng)研究生學(xué)院不稱作“考研”，因?yàn)殡m然有考試，但只是其中的一部分，有時(shí)候甚至是非強(qiáng)制性的(Optional)。申請(qǐng)的大學(xué)生沒有“一考定終身”的壓迫感，但是選拔的過程卻是冗長而艱巨，很能考驗(yàn)一個(gè)人的耐心、毅力和組織能力。

我開始著手準(zhǔn)備的時(shí)間比較晚，10月才收集各學(xué)校的資料。申請(qǐng)學(xué)生遞交的材料包括指定考試成績，大學(xué)本科學(xué)習(xí)成績，二至三封教授推薦信，個(gè)人履歷，和一篇介紹自己的學(xué)習(xí)目的作文。

入學(xué)考試是GRE(美國研究生入學(xué)考試)，它每年在全美各地有多次考試機(jī)會(huì)。在美國讀本科的學(xué)生都知道，幾乎所有學(xué)科的考試成績只占科目總成績的一部分，而不是全部。找老師寫推薦信是比較微妙的一環(huán)。推薦信的目的是通過別人來加深對(duì)學(xué)生的了解。一方面需要對(duì)自己了解并且評(píng)價(jià)較高的老師，另一方面最好能和自己申請(qǐng)的專業(yè)有關(guān)。我從大四開始，即在系里的一位教授指導(dǎo)下，展開自己的課題研究(Research Project)，為期一年。這段經(jīng)歷不僅使我了解在研究院里如何做研究，更可以和教授作一對(duì)一的深入探討。他給我寫了一封推薦信。另外兩封分別是應(yīng)用數(shù)學(xué)系的教授(我曾上過他的課)和公共衛(wèi)生學(xué)院的一科學(xué)家(曾幫她做過一年的研究)給我寫的。

在所有需要準(zhǔn)備的申請(qǐng)資料中最費(fèi)時(shí)間的要屬一篇1000字上下的個(gè)人自述(Personal Statement)。在美國，進(jìn)入大學(xué)本科和進(jìn)入研究生院是有相當(dāng)大區(qū)別的。前者被人們認(rèn)為是教育路途上的“必經(jīng)點(diǎn)”，后者則不然。美國大學(xué)本科所采用的是涵蓋面較廣的文理結(jié)合的通科教育，而它的研究生教育則完全集中在所選定的專業(yè)，它的目的性很強(qiáng)。這是個(gè)雙向選擇，學(xué)院既希望得到最聰明的學(xué)生，同時(shí)也希望學(xué)生對(duì)此專業(yè)真正感興趣。在做這篇文章的同時(shí)，它在無形中也幫助學(xué)生對(duì)這些問題進(jìn)行思考：這個(gè)專業(yè)是否符合自己的興趣，是否符合將來想要選擇的職業(yè)，所需要投入的時(shí)間和金錢值不值得。

從考試、聯(lián)系老師寫推薦信，到撰寫文章介紹自己，過程相當(dāng)冗長。透過十幾頁的申請(qǐng)表，學(xué)校能夠比較全面地了解一個(gè)學(xué)生各方面的能力。但是這個(gè)選拔制度并非絕對(duì)公平，也存在問題。比如說，因?yàn)槿狈?jīng)費(fèi)，或是為了增加學(xué)校收入，學(xué)院會(huì)在相似條件的學(xué)生當(dāng)中，招收有經(jīng)濟(jì)來源的學(xué)生。再者，在選拔的過程當(dāng)中，如何達(dá)到種族平等、男女平等，這是本科生和研究生教育中不斷引發(fā)熱烈爭論的話題。美國的研究生學(xué)院教育的主要目的，一是為各行業(yè)提供拔尖人才，二是為大學(xué)繼續(xù)培養(yǎng)教學(xué)和研究人才?；谶@兩點(diǎn)，它努力吸引最出色的學(xué)生就讀。對(duì)學(xué)生自己而言，并非每一個(gè)攀登象牙塔的人都知道自己為什要攀登，知道自己喜歡做什么才是最重要的。